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Caracas, 7 de outubro 2003  

Estimado Sr. Paulo Coelho:

Tenho lido todos os seus livros, e este último me deixou bastante surpresa. Várias vezes durante a leitura, tinha vontade de parar e chorar - apenas pelo fato de ser mulher. Porque não é necessário ter a experiência de uma prostituta para viver as emoções e as confusões que ali estão expostas. 

Entretanto, deixe-me acrescentar algumas coisas sobre as mulheres que talvez você não saiba. Todas nós temos um pouco de Maria (a personagem do livro), e sempre nos prometemos jamais voltar a amar, para  não sermos feridas e não ferir. Sempre terminamos por quebrar esta promessa, e sempre nos arrependemos.

Não somos completamente boas, nem completamente más. 

O prazer sexual não é exatamente nossa maior preocupação, e por isso foi possível esconder durante muitas gerações o fato de que raramente temos o orgasmo da maneira que o homem imagina que temos. Sabe o que nos dá um prazer maior que o sexo? O alimento. Quando amamos um homem, a primeira coisa que queremos saber é se já comeu, se está bem alimentado, e se gostou do que preparamos. Embora as feministas possam me odiar, ver nosso homem comendo é divino! E você não fala disso em seu livro. 

O maior problema da mulher latina é que termina sendo a mãe do seu homem. Amor de mãe, que perdoa todas as suas fraquezas (porque sabemos que é fraco, mesmo que passemos o dia inteiro dizendo como é forte),  que nos faz querer acreditar que ele sempre voltará para casa, e reconhecerá que o melhor que existe em sua vida é estar ao lado da pessoa que o cuida e o mima. Mas o homem, embora deseje ser amado como um filho, sempre se comporta como um selvagem: deixa-se levar por seus impulsos, por suas paixões do momento, e embora não nos abandone fisicamente, sua alma já partiu e já voltou muitas vezes. 

A mulher vive sempre com a esperança de voltar ao passado, de lembrar cada momento que viveu. E se assusta com o fato de que o passado já se foi, e agora o tempo é outro,  é curto, e está passando muito rápido. Não falo apenas do relógio biológico, mas do fato de não sentir-se mais desejada, de andar pelas ruas e notar que ninguém vira a cabeça. Então vem este pavor de nunca mais ser tocada como quando era jovem, de nunca mais ver nos olhos de um homem um pensamento erótico ou – eu ousaria dizer – pornográfico.  

A mulher é romântica, mas sempre deixa o homem assassinar seus sentimentos – e por causa disso, pode se transformar em uma destruidora implacável, porque já não tem mais nada a perder. 

Outro dia estava conversando com umas amigas, e falávamos de como éramos capazes de sermos “perversas e destruidoras.” Mas uma delas comentou:

“Não, não é bem assim, é muito pior! Quando os homens são feridos, eles partem armados, para a vingança, para acabar com seu adversário. Mas quando nós somos feridas por quem amamos, a única coisa que nos passa pela cabeça é preparar um monte de estratégias até conseguir o nosso carrasco de volta, implorando perdão. Nossa vingança é essa: fazer com ele sinta nossa falta, e retorne.” 

 Sei que em seu novo livro você procura falar com a voz de uma mulher, e acho que o conseguiu em vários momentos. Mas ali está a visão ideal do sexo feminino, e não a visão real. O personagem se parece mais com o que queremos ser, do que com o que somos realmente. 

Mas, de qualquer maneira, é muito importante ver um homem tentando pensar como mulher. Talvez nunca chegue a isso, mas não tem importância, o trajeto é muito interessante, e pode estimular outros a fazerem a mesma coisa. 

Da sua leitora fiel, mãe de um filho de 14 anos, e que muitos acusam de pensar como um homem,

M.E.
Em uma cidade dos Pirineus, 24 Outubro 2003 

Estimada M. E.: Oxalá os críticos literários tivessem sua sensibilidade. 

Paulo Coelho

Destruindo o seu próximo

Malba  Tahan  ilustra os perigos da palavra: uma  mulher  tanto falou  que seu vizinho era ladrão , que o rapaz acabou preso. Dias depois, descobriram que era inocente; o rapaz foi solto processou a mulher. 

- Comentários não são tão graves - disse ela para o juiz.

- De acordo – respondeu o magistrado. – Hoje, ao voltar para casa, escreva tudo que disse de mal sobre o rapaz; depois pique o papel, e jogue os pedaços no caminho. Amanhã volte para ouvir a sentença.

A  mulher obedeceu, e voltou no  dia  seguinte. 

- A senhora está perdoada se me entregar os pedaços do papel que espalhou ontem. Caso contrário, será condenada a um ano de prisão – declarou o magistrado. 

- Mas é impossível? O vento já espalhou tudo!

- Da mesma maneira, um simples comentário pode ser espalhado pelo vento, destruir a honra de um homem, e depois é impossível consertar o mal já feito. 

E enviou a mulher para o cárcere.  

Os tempos difíceis 

Um homem vendia laranjas no meio de uma estrada. Era  analfabeto, de modo que nunca lia jornais. Colocava pelo caminho alguns cartazes, e passava o dia apregoando o sabor de sua mercadoria. 

Todos  compravam, e o homem progrediu. Com o dinheiro, colocou mais  cartazes, e passou a vender mais frutas. O negócio progredia rapidamente quando seu filho - que era culto e havia estudado numa grande cidade - procurou-o:

_ Papai,  você não sabe que o o mundo está atravessando momentos difíceis? A economia do país anda péssima!

Preocupado, o homem reduziu o número de cartazes, e passou a revender mercadoria de pior qualidade, porque era mais barata. As vendas despencaram imediatamente.

"Meu filho tem razão", pensou ele. "Os tempos estão muito difíceis". 
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