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Da importância do olhar

No início Lex Maars era apenas um sujeito insistente. Durante cinco anos enviava religiosamente um convite para o meu escritório em Barcelona, convidando-me para uma palestra em Haia, na Holanda.

Durante cinco anos meu escritório respondia invariavelmente que a agenda estava completa. Na verdade, nem sempre a agenda está completa; entretanto, um escritor não é necessariamente alguém que consiga falar bem em público. Além do mais, tudo que preciso dizer está nos livros e colunas que escrevo – por isso sempre procuro evitar conferências. 

Lex descobriu que eu iria gravar um programa para um canal de TV na Holanda. Quando  desci para as filmagens, ele estava me esperando no saguão do hotel. Apresentou-se e pediu para me acompanhar-me, dizendo:

- Não sou uma pessoa incapaz de ouvir “não”. Apenas acredito que estou tentando o meu objetivo da maneira errada. 

Há que se lutar pelos sonhos, mas há que saber também que quando certos caminhos se mostram impossíveis, é melhor guardar suas energias para percorrer outras estradas. Podia simplesmente dizer “não” (já disse e já ouvi várias vezes esta palavra), mas resolvi tentar algo mais diplomático: colocar condições  impossíveis de cumprir. 

Disse que daria a conferência de graça, mas o ingresso não podia ultrapassar dois Euros, e a sala teria que ter no máximo 200 pessoas. 

Lex concordou. 

- Você vai gastar mais do que vai ganhar – alertei. - Pelas minhas contas, só o bilhete de avião e o hotel custam o triplo do que receberá se conseguir lotar a casa. Além disso, existem custos de divulgação, aluguel do local...

Lex me interrompeu, dizendo que nada disso tinha importância: estava fazendo isso por causa do que assistia em sua profissão. 

- Organizo eventos porque preciso continuar acreditando que o ser humano está em busca de um mundo melhor. Preciso dar minha contribuição para que isso seja possível. 

Qual era a sua profissão?

- Vendo igrejas.

E continuou, para meu espanto:

- Sou encarregado pelo Vaticano para selecionar compradores, já que há mais igrejas que fiéis na Holanda. E como já tivemos péssimas experiências no passado, vendo lugares sagrados se transformarem em boates, prédios de condomínio, boutiques, e até mesmo sex-shops, o sistema de venda mudou. O projeto tem que ser aprovado pela comunidade, e o comprador tem que dizer o que fará do imóvel: aceitamos geralmente apenas as propostas que incluem um centro cultural, uma instituição de caridade, ou um museu.  

“E o que tem isso a ver com sua conferência, e as outras que estou tentando organizar? As pessoas não estão mais se encontrando. Quando não se encontram, não conseguem crescer. 

Olhando-me fixamente, concluiu:

- Encontros. Meu êrro com você foi justamente esse. Ao invés de ficar mandando correspondência eletrônica, eu devia ter logo mostrado que sou feito de carne e osso. Quando não consegui receber resposta de determinado político, fui bater na sua porta, e ele me disse: se você quiser alguma coisa, precisa antes mostrar seus olhos. Deste então, tenho feito isso, e só tenho colhido bons resultados. Podemos ter todos os meios de comunicação do mundo, mas nada, absolutamente nada, substitui o olhar do ser humano. 

Claro que terminei aceitando a proposta. 

Quando o proibido é proibido

Logo depois da palestra em Haia, na Holanda, um grupo de leitores se aproximou. Queriam que visitasse a cidade onde vivem, já que, segundo eles, ali estavam fazendo uma experiência única na Europa. 

Estou vacinado contra “experiências únicas no mundo”, mas ao mesmo tempo, adoro conversar com desconhecidos. Marcamos para o dia seguinte, já que meu vôo para Paris saía apenas no final da tarde. 

Os leitores – duas moças e quatro rapazes, que se comprometeram a me deixar ao aeroporto assim que eu tivesse visto algo “único na Europa”, me levaram até um bairro da cidade de Drachten. Saímos do carro, eles beberam cerveja, eu tomei um café. Me olhavam supresos, mas eu não conseguia entender o que estava acontecendo. Depois de algum tempo, um deles perguntou:

- Não reparou nada diferente?

Uma cidade pequena, bonita, com gente andando pela rua, em um outono que ainda parecia verão. Fora disso, igual a todas as outras cidades que conheço no mundo. Eles pagaram a conta, atravessamos a rua para ir a outro bar, pediram que olhasse de novo – e continuei achando Drachten muito simpática, e muito igual ao resto da Europa. 

- - Você me decepcionou – disse uma das moças. – Achei que acreditava em sinais. 

- Claro que acredito.

- E você viu algum sinal aqui?

- Não. 

- Pois é justamente isso! Drachten é uma cidade sem qualquer sinal!

Seu namorado completou:

- De tráfego!

De repente, me dei conta que eles tinham absoluta razão: não havia a famosa placa “Stop”, as faixas de pedestre, as marcas de cruzamento e de “ceda a passagem” . Não havia um só aparelho daqueles que chamamos de sinais, ou semáforos, com suas luzes vermelhas, amarelas e verdes! E, para minha supresa, nem sequer existia a divisão entre a calçada e a rua. O movimento estava longe de ser pequeno: caminhões, carros, bicicletas (onipresentes na Holanda), pedestres, todos pareciam estar perfeitamente organizados no meio de um lugar onde não havia nada para colocar ordem no trânsito. Em momento algum ouvi um impropério, escutei freiadas súbitas, ou buzinas ensurdecedoras. 

No caminho para o aeroporto, eles me contaram um pouco mais sobre a experiência, que – preciso concordar – é realmente singular.  A idéia nasceu de um engenheiro, Hans Mondermann. Ele trabalhava para o governo holandês na década de 70, quando começou a pensar que a única maneira de diminuiu o crescimento constante de acidentes, era dar ao motorista total responsabilidade pelo que fazia. 

Sua primeira providência foi diminuir a largura das estradas que passavam por vilarejos, usar tijolos vermelhos ao invés de asfalto, tirar a linha central que separa as duas mãos, destruir os meio-fios, e encher as alamedas com fontes e paisagens relaxantes – de modo que as pessoas, presas em engarrafamentos, pudessem distrair-se enquanto esperavam. Logo em seguida veio a decisão radical: tirar os sinais de transito, e acabar com um limite de velocidade. 

Ao entrarem na cidade, os 6.000 motoristas que passavam ali por dia, ficavam assustados: onde posso dobrar? De quem é a via preferencial? E assim, passavam a prestar o dobro de atenção ao que acontecia em volta. Duas semanas depois, a velocidade média era abaixo dos 30 km/h permitido em locais como Drachten. Monderman apostava alto:

“Se um pedestre vai atravessar a rua, claro que o carro terá que parar: nossos avós nos ensinaram as regras de cortesia.”

Até o momento, isso tem dado certo. Cheguei no aeroporto pensando que Monderman não fez apenas uma experiência de transito, mas algo muito mais profundo. Afinal, é sua a frase: 

 “Se você tratar uma pessoa como idiota, elas se comporta conforme o regulamento, e nada mais. Mas se você lhes der responsabilidade, ela saberá usa-la”. 

Novo livro
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